Коротко
DHH за тринадцать месяцев прошёл путь от AI-скептика до, по его словам, делирия: с релиза Opus 4.5 (24 ноября 2025) агенты, по его оценке, стали писать код неотличимо от него самого, а к лету он перестал даже задавать маршрут, только формулирует размытую проблему. Весь код нового Linux-дистрибутива Omachi Quattro за последние два месяца написан агентами под его руководством, ни строчки руками. Он утверждает: медианный программист уже проигрывает агенту в качестве pull request'ов, баги агенты находят лучше людей (ссылается на исследование Shopify), и beautiful code перестаёт окупаться, потому что его правят не люди. Параллельно строит тезис, что Linux со всеми его «арканными» конфигами и CLI идеально лёг под агентную эпоху и потому имеет шанс наконец захватить десктоп. Отдельным пластом, взгляды на finitude жизни, массовую иммиграцию, соцсети как машину извлечения внимания и родительство как пиковый опыт.
Главный тезис
Мы живём в момент, когда «десятилетия прогресса случились за девять месяцев», и единственная настоящая делюзия сейчас, не признавать масштаб этого сдвига. Правильный ответ: не пытаться предсказать будущее, а с азартом нырнуть в настоящее и строить.
Ключевые идеи
- 0:05, сдвиг в программировании DHH датирует конкретным днём, 24 ноября 2025, релизом Opus 4.5: не столько скачок интеллекта, сколько скачок usability и agent harness (использование инструментов, самопроверка).
- 7:39, переломом стало то, что агент выдал код, который DHH захотел бы смёржить, и путь к решению совпал с тем, как он сам бы шёл.
- 11:37, новая эпоха (Opus 5, Fable, Sol): человек описывает не маршрут, а проблему, агент сам выбирает путь; человек стал опциональным в генерации кода.
- 18:47, в компаниях узкое место не реализация, а human bandwidth: чтобы получить 10x-1000x, надо работать с агентами напрямую, без человека-посредника.
- 20:14, крупные тормозят не из-за кода, а из-за дефицита идей, вкуса и видения; много кода никогда не давало great software (пример, Microsoft).
- 23:33, устоявшиеся компании настроены под мир, которого больше нет; развернуть «супертанкер» нельзя, поэтому апгрейд идёт через новые проекты и open source.
- 31:14, 25 лет ревью тысяч программистов: большинство не пишут тесты, не документируют why, не перепроверяют, а агент делает всё это прилежно, если сказать.
- 34:06, open source расцвёл: 1000+ merged PR за три месяца, много от непрограммистов; агенты фильтруют мусор, человек решает только merge/no-merge.
- 36:35, DHH передумал: идеи теперь рождаются и у моделей, агенты способны на creative thought, «попугай»-критика устарела.
- 58:17, принцип из agile: никто не знает, чего хочет, пока не поиграет; быть максимально размытым, породить нечто, повзаимодействовать, уточнить.
- 1:00:46, красивый код окупался, потому что его правят люди; когда правят агенты, ценность «вылизывания» падает, но пока токены дефицитны, чистая архитектура ещё окупается.
- 55:33, новый навык, не переспецифицировать, уйти с дороги системы; system prompt Opus 5 усох на 80%, потому что модель повреждается излишне директивным человеком.
- 1:41:03, прорыв: агенты обожают CLI и конфиг-файлы, поэтому Linux, чей главный недостаток пять минут назад был именно в этом, стал идеальной агентной ОС.
- 2:43:34, предел теперь сам человек; DHH строит автономного Omabot, который сам гоняет PR/issues и раз в день шлёт email со сводкой на решение.
- 2:33:03, one-shot перевод Python-библиотеки в Rust за 45 минут без знания Rust, с 10x ускорением, для него выглядит как проблеск AGI.
Почему это важно
Разговор фиксирует момент, когда один из самых известных «ремесленников кода» публично признаёт: ремесло handwritten code перестаёт быть экономически ценным, и это перекраивает расклад для всех игроков сразу. Выигрывают лаборатории (Anthropic держит лучший harness, Fable/Opus 5/GPT Sol/Grok 4.6/китайские open-weight реально конкурируют), выигрывают Linux и Dell (XPS на Intel 18A как первый ноут, ради которого DHH ушёл с Mac), выигрывают непрограммисты, получившие «Розеттский камень» к компьютеру. Проигрывают Apple (locked-down стал недостатком), Microsoft-подобные бюрократии и медианный программист, чьи задачи-«drudgery» уходят машине. Тобиас Лютке (Shopify) выведен как ранний евангелист, показавший DHH этот сдвиг раньше остальных; на фоне, разговоры об AGI, fast takeoff в Сан-Франциско и волне увольнений white-collar.
Идеи
- Метафора братьев Райт: газета пишет «до полёта 10 000 лет», а назавтра люди в небе; так ощущается скорость AI.
- «Два эпохальных перелома на одну жизнь», интернет и AI, DHH считает редкой удачей: большинство людей в истории умирали в том же мире, в котором родились.
- Разделение доменов: web-CRUD можно доводить до 100% AI-кода не глядя; Linux-дистрибутив требует ревью критического слоя; safety-critical, ещё внимательнее.
- Basecamp 5 (февраль): дали дизайнерам «вайбить», набор индивидуально оправданных PR суммарно разрушил архитектуру, чистили руками.
- Чтобы вайб-кодить существующую большую кодовую базу без потери архитектуры, надо быть программистом; на новом с нуля, не обязательно.
- «Мой стейк слишком сочный»: жалобы мейнтейнеров на приток AI-контрибуций DHH считает абсурдом.
- Отказ от AI-PR психологически легче: «ты его даже не писал», не ранишь человека, «clanker won't mind», а лаборатории рады сожжённым токенам.
- Реформация как метафора: программисты были кастой клириков между человеком и «высшим интеллектом», агенты их disintermediate.
- Polyglot по требованию: Ruby-программист написал приложения на C++ и Rust, ненавидя Rust («как кислота в глаза»), но ценя его вывод.
- «5% от Microsoft Office»: каждый использует свои 5%, теперь каждый может построить именно свои 5%, путь переписать софт, привязывающий к Windows.
- Ностальгия по handwritten code как ковбойская культура: люди пишут новые игры для Commodore 64 ради романтики констрейнтов, как ездят на лошадях не ради скорости.
- Beautiful code как training data: открытый код DHH в обучающей выборке, люди просят агента «напиши как DHH».
- Jevons paradox плюс аналогия с банкоматами: удешевление программ может поднять спрос и число рабочих мест, а не сократить.
- Bullshit Jobs (Гребер): треть работников считали свою работу фейковой ещё до AI; увольнения, отложенный overhiring пандемии, а не только AI.
- F1 как модель постдефицитной занятости: десятки тысяч людей заняты «frivolous» зрелищем, так и мы можем найти новое применение.
- Стоицизм, amor fati: любить свою судьбу как способ пережить обесценивание навыка; «убить того другого себя».
- Herder (Tmux плюс agent-нотификации) и связка Tailscale плюс KVM GLI.net Comet, чтобы гонять ~16 тредов агентов на 4-5 машинах.
- Terminal/TUI как возрождённый интерфейс: агентная революция началась в терминале, и это подняло целое поколение к «славе терминала».
- Одержимость установкой Linux <60 сек (рекорд 45 сек, планируют turbo-image 12 сек), «pursuit of excellence deserves no explanation» (Митчелл Хашимото).
- Preload во время ввода пользователем, слим-пакеты (JetBrains шрифт 200MB→16MB), ZSTD-компрессия NVIDIA-драйверов, «как инженер McLaren, срезающий граммы».
- Malleable OS: вайб-кодить не только приложения, но и саму операционку; 330 плагинов за 3 дня на маркетплейсе Omachi.
- Crash watcher: при краше любого приложения агент лезет в логи и исходники, находит строку (напр. unwrapped переменная в Rust) и предлагает баг-репорт.
- Анекдот про JDX/Mies: агент нашёл race condition, скачал исходники, увидел, что баг уже пофикшен, но не до конца, и прислал баг-репорт до релиза софта.
- GitHub забанил Omachi-бота за 28 issue за 12 секунд как спам, пришлось слать email через Hey CLI.
- Anthropic-мелочность: Claude отказывается читать agents.md/.agent/skills, только claude.md; отрубили другим harness'ам доступ к подписке.
- Claude отказался переводить эссе DHH на итальянский из-за несогласия с содержанием, «I'm sorry, Dave»; при этом китайская Kimi K2 через Fireworks спокойно ответила про Тяньаньмэнь-1989.
- Voice: DHH печатает, Lex диктует 10-20-минутные stream-of-consciousness промпты через Plaud плюс 11Labs плюс словарь кодовой базы, чтобы обойти переспецификацию.
- «Строгая амбигуальность» как поэзия промпта: недосказанность вытягивает больше интеллекта из системы, чем избыточная точность.
- Temperature как красота, а не баг: недетерминизм равно креативность; собственное мышление DHH ощущает как next-token prediction с щепоткой temperature.
Инсайты
- Обучение на human feedback и directive-стиль общения создаёт структурный риск: излишне предписывающий человек ухудшает вывод модели так же, как «pointy-haired boss» ухудшает работу инженера.
- Ценность инженера смещается с производства кода к product management: что, для кого, в каком порядке, с каким вкусом; эти навыки распределены среди программистов неравномерно, поэтому иногда непрограммист лучше.
- Экономическая обоснованность эстетики кода, производная от того, кто его сопровождает; смена «сопровождающего» с человека на агента подрывает многолетний аргумент за «красивый код».
- Констрейнты определяют мастерство: программист Commodore 64 в 2026-м был бы дезориентирован, эвристики привязаны к эпохе, а не абсолютны.
- Прогресс требует созидательного разрушения и переносимой эмпатии: боль перехода реальна и локальна, выгода распределённая и отложенная; дистанция во времени снижает сочувствие (луддиты).
- Отсутствие накопления знаний в этой области, освобождение: год отсутствия наверстывается за две недели, потому что рынок параллельно и безжалостно отбраковывает нерабочее.
- Amor fati операционализируется: субъективное благополучие в разрушительном сдвиге зависит от осознанного выбора наклона (lean in vs. P(doom)), а не от самого сдвига.
- Оптимизация метрики-катализатора порождает побочные открытия: гонка за числом (скорость установки, вес авто, полёт на Марс) ценна незапланированными инновациями по пути.
- Соцсети-движки, оптимизированные под engagement, структурно тянут к базовым инстинктам: reveal preferences расходятся с декларируемыми, алгоритм показывает «тень» (Юнг), и это самонаводящийся вред.
- Табу-темы как диагностический маркер культуры: «что нельзя заметить» указывает на нездоровье; право на self-determination применяют избирательно (Европа vs. Япония/Китай).
- Норма «не обсуждать политику/религию/деньги» была Chesterton's fence: она позволяла людям с разными взглядами работать вместе, а её снос породил трайбализм.
- Бинаризация мнений («выбери синюю или красную футболку») наказывает свободное рассуждение и вознаграждает племенную лояльность; свобода мысли имеет социальную цену.
- Продуктивность по определению означает «меньше людей на ту же работу», благо для экономики в целом, трагедия для конкретного уволенного; оба тезиса истинны одновременно.
- Финитность жизни, возможно, задана социологически, а не только биологически; over-optimization здоровья может быть физическим проявлением тревоги и утраты контроля.
Фреймворки
- 6:50, фазы AI по DHH: (1) до-агентная (автокомплит плюс чатбот, «маленький помощник»); (2) первый агентный «момент» (24 ноя 2025-28 фев, ты ведёшь, агент исполняет); (3) суб-агенты/harness (задача дробится, 8 суб-агентов, но ты всё ещё за рулём); (4) лето, Opus 5/Fable/Sol (ты даёшь проблему, агент выбирает маршрут).
- 18:44, почему крупные не ускоряются: (1) bottleneck = human bandwidth, не реализация; (2) организации не знают, чего хотят (дефицит идей/видения/вкуса); (3) capacity всего ~6 месяцев.
- 51:12, определение vibe coding: сказать агенту построить софт и не смотреть на реализацию; это отделяет vibe coding от программирования / agent-accelerated development.
- 2:39:39, рабочий процесс DHH: вести одним (Claude), ревьюить другим (Codex X High / Grok), затем push → Copilot ловит ещё; кросс-проверка разными frontier-моделями даёт лучший код.
- 3:56:49, кривая adoption: игрушки для ранних адоптеров → эволюционируют → становятся так хороши, что «early adopters приглашены на вечеринку» → late majority → победа (hockey stick).
Цитаты
«There are decades where nothing happens and weeks where decades happen.», 0:00 Бывают десятилетия, когда ничего не происходит, и недели, когда происходят десятилетия.
«If you're not recognizing the gravity of the moment, that's the delusion. That's the psychosis.», 0:12 Если ты не осознаёшь тяжести момента, вот это и есть делюзия. Это и есть психоз.
«The psychosis is believing that the world is barely different. We just have some electronic parrots reciting things to us.», 38:23 Психоз, это верить, что мир едва изменился. Что у нас просто электронные попугаи, что-то нам декламирующие.
«I have seen things you people wouldn't believe.», 36:44 Я видел такое, во что вы бы не поверили.
«And again, Opus 4.5 now looks like a retarded model.», 9:20 И опять же, Opus 4.5 теперь выглядит как отсталая модель.
«I feel like I have the statistical basis to assert that most programmers, they suck.», 31:12 Кажется, у меня есть статистическая база утверждать: большинство программистов, так себе.
«It's just a clanker and the clanker won't mind.», 33:27 Это просто железяка, и железяка не обидится.
«I don't need the answer to that question actually to be able to appreciate what we have in this moment.», 4:11:52 Мне не нужен ответ на этот вопрос, чтобы ценить то, что у нас есть прямо сейчас.
«The pursuit of excellence deserves no explanation.», 1:52:42 Стремление к совершенству не требует объяснений.
«I want the fastest car breaking the speed limits. I want the diver watch that can go down the Mariana Trench. I want the operating system that can install in less than 60 seconds.», 0:37 Хочу самую быструю машину, нарушающую все лимиты. Хочу часы дайвера до Марианской впадины. Хочу ОС, которая ставится меньше чем за 60 секунд.
«None of the things you take for granted are fixed pillars of reality.», 2:01:03 Ничто из того, что ты принимаешь как данность, не является незыблемой опорой реальности.
«The future's coming whether you like it or not. So you might as well choose to be excited about it.», 1:20:27 Будущее наступит, нравится тебе это или нет. Так что можешь с тем же успехом выбрать радоваться ему.
«If there is one programming language more beautiful than Ruby, it is the English language.», 4:02:22 Если есть язык программирования красивее Ruby, это английский.
«You can't step in the same river twice.», 4:06:00 Нельзя дважды войти в одну реку.
«The overtone window does not open itself. It opens one nudge at a time by people risking a little.», 0:58 Окно Овертона не открывается само. Оно открывается по толчку за раз, людьми, рискующими немного.
«Creating life with another human that you love is literally the peak experience of being on the planet.», 1:16 Создать жизнь с любимым человеком, буквально пиковый опыт бытия на этой планете.
«I'm sorry to channel some Yen-sen Wong here, but that's just loser talk.», 1:20:05 Извини, что процитирую тут Дженсена Хуанга, но это просто разговоры неудачника.
«It's a goodbye to the old world of programming.», 1:25:52 Это прощание со старым миром программирования.
«Holy fuck, I'm alive.», 0:58 Чёрт возьми, я живой.
«You don't have to live like this, Lex.», 1:44:03 Тебе не обязательно так жить, Лекс.
Факты
- Прошлый разговор Lex и DHH был 13 месяцев назад; переломной датой DHH называет 24 ноября 2025, релиз Opus 4.5 (сам попробовал 26-го).
- Первый агентный «момент» DHH датирует периодом 24 ноября 2025 - 28 февраля; Cloud Code, по его словам, выпустил Boris в феврале, DHH поставил его только в сентябре.
- Omachi, Arch-based дистрибутив на Hyprland (Wayland tiling), создан DHH; проект существует «год с небольшим», начат прошлым летом на 24 часах Ле-Мана; предшественник, Omakub на базе Ubuntu.
- Omachi Quattro вышел в пятницу, скачан «десятками тысяч»; последние 2 месяца весь код написан агентами, ни строки руками DHH.
- 1000+ merged PR за три месяца; на момент записи ~400 неслитых PR, вдвое больше, чем неделю назад; ~330 плагинов за 3 дня.
- Рекорд установки Omachi, 45 секунд; цель turbo-image для Dell XPS, ~12 секунд; размер дистрибутива снижен с 7.5 до 5.85 ГБ; скорость NVMe в подаренном ноуте, 7 ГБ/с.
- Подарок Lex'у, Dell XPS 14 с Omachi 4, Intel 18A / «Panther», tandem OLED; ~6 таких машин в мире.
- Перевод Python-библиотеки Terminal Text Effects в Rust: startup 86мс→2мс, ускорение ~9.6x-46x, исполняемый файл 3 МБ; Fable, ~45 мин; стоимость по токенам ~$550 (Fable), Sol ~$46, Grok 4.6 ~$55, DeepSeek Pro ~$23 (2ч45м).
- Рейтинг моделей DHH на момент записи: лучшая, Fable, вторая, Opus 5, далее GPT Sol и Grok 4.6; Luna и DeepSeek Flash задачу перевода не осилили.
- Исследование Shopify (Михаил, CTO): PR, отревьюенные агентами, дали меньше инцидентов в проде, чем отревьюенные людьми (на моделях полугодовой давности).
- DHH программирует ~40 лет, использует Linux ~2,5 года; использовал редактор TextMate ~20 лет (с 2005), сейчас NeoVim как браузер проекта.
- Ядро Linux, ~40 млн строк; Linux с 1991 года; Линус Торвальдс несколько недель назад публично приветствовал AI в ядре, кривая AI-контрибуций параболическая; в ядро пускают Rust.
- Стек агентов DHH: harness Claude Code (лучший, мультиагентный), OpenCode для open-weight моделей, инференс через Fireworks (не на китайских серверах); ~16 тредов на 4-5 машинах через Herder плюс Tailscale.
- Демографическая статистика (DHH, со ссылкой на датское Finance-министерство): чистая выгода для датского бюджета от иммигрантов из UK/Франции/США ~+$25 000/год в среднем, от сомалийцев ~−$28 000/год; Лондон, этнических британцев ~59-60% → ~34% за 20 лет.
- Дэвид Гребер, эссе Bullshit Jobs (начало 2010-х), опрос в UK: ~треть работников считали, что их работа не имеет ценности.
- DHH цитирует книгу The Fourth Turning (история как цикл), стоиков, и делал ~3-недельный перерыв от соцсетей летом; путешествовал по сельскому Китаю, был на Великой Китайской стене.
Источники
- Люди: Toby Lütke (CEO Shopify, партнёр по Omachi), Ryan Hughes (главный соавтор Omachi), Boris (Claude Code), Михаил (CTO Shopify), Mitchell Hashimoto (Ghostty, HashiCorp), JDX (Mies package manager), Andreas Kling (браузер Ladybird), Palmer Luckey (Modretro/ConsoleMods), PewDiePie, Theo, Brian Johnson («Don't Die»), Linus Torvalds, William F. Buckley, Elon Musk, Peter Thiel, Jamie (жена DHH), Chris Williams (Modern Wisdom), Mogens Glistrup (датский политик).
- Проекты/инструменты: Omachi, Omakub, Omacut, Omarite, Herder, Tmux, NeoVim, Ghostty, Tailscale, GLI.net Comet (KVM), Mies, Fireworks, OpenCode, Hey.com (Hey CLI), Basecamp, Fizzy, VoxType, Plaud, 11Labs, Whisperflow, Higgsfield, Raycast, Homebrew, WSL, GrapheneOS, Ladybird.
- Модели: Opus 4/4.5/5, Fable, GPT Sol, Luna, Grok 4.5/4.6, Gemini, Kimi K2/K3, DeepSeek v4 (Flash/Pro), Copilot.
- Культура/книги: The Fourth Turning, Bullshit Jobs (Graber), стоики / amor fati, Requiem for a Dream, The Hobbit, Blade Runner, Terminator/Skynet, Space Odyssey, Black Mirror, Red Dead Redemption, Game of Thrones, игра Chromatic Tetris, музей Louisiana (Копенгаген), ресторан Puente Romano (Марбелья), Ralph Waldo Emerson (финальная цитата), Jung (тень), Jensen Huang («loser talk»), Jeff Bezos (regret minimization).
Рекомендации
- Молодым программистам с тревогой: не пытайся ничего предсказывать (два хопа моделей вперёд не угадывает никто), фокусируйся на настоящем и «force yourself to learn where the state of the art is».
- Строй с людьми, не в изоляции: open source даёт camaraderie и «хорошие mind viruses»; одиночество в «пещере» неотличимо от депрессии.
- Встрой в процесс кросс-ревью разными frontier-моделями; не бросай использовать инструмент из-за несогласия с политикой его создателей, иди «в соседнюю дверь».
- Относись к людям как к хорошим по умолчанию, принимай «jagged» несовместимость взглядов; не обсуждай политику без осознанной причины, у бинаризации есть цена.
- Выйди из over-optimization (снял Oura ring): не превращай жизнь в набор метрик, но и не уходи в противоположность; попробуй voice-промпты длинными потоками сознания.
Итог
Ремесло ручного кода умирает как экономическая ценность, но DHH утверждает, что нашёл кое-что веселее, программирование на английском под рой агентов, и зовёт не оплакивать старый мир, а с делирием строить малеабельный, агентный компьютер будущего.


